Hujan turun membasahi atap-atap kota, suara adzan bersahutan dari pengeras suara masjid. Maghrib berlari sampai juga di Isya’. hari ini hampir tumbang sebagai masa lalu. meninggalkan prasasti kecil yang akan kutemui suatu saat nanti, sebagai kenangan.
Bola lampu berpendar, cahayanya memantul ketembok dan mengambil alih peran bintang dan bulan yang malam ini disembunyikan awan.